Vanvn- Tôi đổ bóng tôi xuống cát/ cát nói: “cuộc đời bạn chính là chiếc bóng ngắn dài theo ánh sáng”/ tôi hiểu dã tràng mang bóng mình dâng cho con sóng/ con thuyền không vượt qua bóng mình/ tôi già đi bóng tôi ngắn lại
THÔNG ĐIỆP CHIẾC BÓNG
Tôi đổ buổi sáng mùa đông xuống biển
mặt biển nhăn nhó
chiếc phao đèn lắc đầu
còi tàu gắt gỏng
còng cáy đào lỗ ngụy trang
Sương xoá đường chân trời
không ranh giới
hạt sương no nê bẫy nạp
Tôi đổ ánh bình minh xuống biển
mặt biển hồng the
phao đèn cúi tạ ân huệ
còi tàu hân hoan
còng cáy vê món bùn non ngậy
Tôi đổ bóng tôi xuống cát
cát nói: “cuộc đời bạn chính là chiếc bóng ngắn dài theo ánh sáng”
tôi hiểu dã tràng mang bóng mình dâng cho con sóng
con thuyền không vượt qua bóng mình
tôi già đi bóng tôi ngắn lại
Tôi đổ niềm tin nhờ chiếc bóng giữ hộ
mùa đông ủ nhựa trên mắt đào
giấc mơ đóng băng
giấc mơ niêm phong
bãi cát thuộc sở hữu lũ chim mòng
mùa đông để lại sự giầu có
bằng sóng vàng nguyên thuỷ
Chiếc phao đèn mở mắt dẫn đàn tàu
lũ cáy ngạt khi thuỷ triều ngập
tàu biển lừ lừ tải nền văn minh nghịch lý
chim đêm hốt hoảng vì loài người chặt lùm sú vẹt
đông tiến hoá sang hạ
người tiến hoá vô hình
biển thành hồ
tôi thành chiếc bóng
Ánh đèn quỵ xuống vỉa hè
chiếc bóng truyền thông điệp câm
ÁNH XẠ
Em bặt già ngày đông chí
cái rét trái chiều
bàn tay tuỳ hỷ
anh đạo em tháng lạp
em hoan hỷ quán kiến thọ ân huệ
Tháng củ mật không đáy
em là hàm số mùa kiết hạ
anh đạo hàm nụ cười em tại đỉnh mật độ cực trị địa phương
Thời gian biến thiên theo số mũ âm
anh muốn bình phương em rồi khai căn một thể bởi em mãi là cô bé chưa bao giờ tạp niệm
anh muốn ánh xạ em biến thiên theo nụ hôn của ánh sáng
quỹ tích nụ hôn là đường dẫn đa tình
Anh không muốn là luỹ thừa bị đảo ngược trị giảm dần theo số mũ như lập phương của khoảng cách
số mũ càng cao ta lại càng xa
Anh muốn anh là A và em là B
ta sẽ nối với nhau thành đường tiếp tuyến
tiếp tuyến sượt trên bề mặt trái đất như vệt sao băng một lần rồi tắt
chạp chưa qua, đào mượn nắng bung trời
THÁNG TƯ
Chiều bạc nắng gió mùa lưu luyến lạnh
cơn mưa rào định trút lại không đành
những ngọn lúa như ngàn chông bẫy địch
góc mả gò sót lại đoá dành dành
Mẹ hắt hơi chờ đứa con lỗi hẹn
cối dằm trầu chơ chỏng góc thềm xanh
cha thả khói trả về chân trời cũ
lũ trâu buồn nhai lại chút mong manh
Nắng kẹt lại chái nhà rơm oải mục
chiếc võng già nhớ chủ bụng hơi chùng
mẹ ru võng như ru thời con gái
rặng liễu mềm thõng thượt sợi tơ hồng
Chiều tháng tư dềnh lên lời hộ niệm
nước thuỷ triều giấu nhẹm vết chân chiêm
mưa nhạt thếch như lời rơi tiễn khách
tiếng chuông chùa thõng thượt thảng thờ nghiêng
Tháng tư nối phần đời cha với mẹ
khói lam chì thùa sợi chỉ khâu mành
thời gian nén lưng người còng dấu hỏi
gậy chống đời hay dấu chấm than thanh
Mẹ cõng nửa vòm trời đi tảo mộ
cuối chân chiều, mưa đáp lễ giọt gianh.
TAM BẠC
Cầu treo run bước người qua
lũ chim sẻ giữ mái nhà thờ xưa
cánh buồm thiêm thiếp ban trưa
bích neo thừng thõng buộc đùa thuyền buôn.
Ngày mưa Chợ Đổ se buồn
chập chờn một cánh chuồn chuồn lạc quê
xích lô che chiếc nón mê
nát hồng cánh phượng chân đê nước đầy.
Chiều ương Tam Bạc thơm say
cánh buồm bỏ bến đếm ngày dài thêm
tiếng ve thổn thức như rên
vỉa hè chột dạ chợt thèm nhịp chân.
Dường như nét cọ phân vân
vẽ củ nâu, vẽ một phần hồn tôi
cánh buồm theo gió về trời
còn tôi Tam Bạc một đời cần lao.
PHAN THIẾT
Cánh quạt gió đuổi nhau về phương Bắc
cát lún chân níu khách chẳng cho về
mùi mắm lú mặn xanh mái rạ
gai xương rồng chọc buốt mảnh trời khê
Chiều Phan Thiết dáng mẹ chùng vai
con lênh khênh tự bắt bóng mình
chùm huyết nho rủ nắng đùa mùa mật
lũ thúng thuyền dứt chão về quê
Chiều Phan Thiết gió chướng bời bời
lùm si già vặn mình che vạt núi
con thấy buồn từ khi nghe sóng gọi
có lẽ nào sóng tiếc lúc thôi nôi
Chiều Phan Thiết cát vàng bay dữ dội
đụn chợt cao chợt thấp dưới chân người
hoàng hôn rực như máu trời sinh nở
cứ dập dềnh mãi chẳng chịu rơi
Có lẽ nào thân người là cát bụi
mãi chồng lên lớp lớp chẳng xa rời
chiều nguột nắng khi con về rất vội
rộng thùng thình vạt áo biển khơi
MƯA
Lá rụng
chùm sấu cúi gằm
hạt mưa dối già
Tiếng ve tàng hình thút thít
Biển quặn sóng trầm luân
Hạt mưa vô tỷ
mỗi hạt hỗn độn rắc lên vỏ trái đất
Người cuộn mình trốn vào bốn bức tường
hạt mưa thả bầm dập
lũ kiến càng theo dòng ra biển
Tháng cô hồn
vọng lời sám pháp
vong linh chờ cháo thí
chuông chùa mãn hạ
bà Thanh Đề chờ vãng sanh
Chẳng ai hồi hướng cho mưa
tiếng sấm ấm ức
hàng triệu cánh mối lập lờ tràn sang mùa vu lan
ĐINH MINH THIỆN
