Chùm thơ tác giả trẻ My Tiên ở Bình Định

Vanvn- My Tiên sinh năm 1993, quê ở Bình Định. Chị đã xuất bản tập thơ Ký tự nàng (in chung), có nhiều tác phẩm in trên báo, tạp chí và đạt giải 3 chùm thơ Bóng đêm, Đàn bà Cuộc thi Sáng tác văn học tỉnh Bình Định năm 2019 – 2020,…

Từ Ký tự nàng và những bài thơ khác đăng rải rác trên báo chí, tiếng thơ My Tiên cựa quậy một bản ngã đầy đam mê, mong muốn vượt thoát khỏi những ràng buộc chế ước để được thành thật với chính mình. Những thanh âm có phần hoang dại lưu dấu một kí tự chưa thật rõ nét nhưng tươi mới trong nhịp đập run rẩy dành cho thơ ca: Có tiếng bình hoa vừa vỡ/ Mấy bông hoa tự tông nhau rồi ngất/ Có vũng máu thấm ướt gót chân/ Vùng bụng đau ê ẩm/ Lẽ nào tôi đã/ Sẩy thai giấc mơ.

HOÀNG THỤY ANH giới thiệu

Tác giả trẻ My Tiên

NHỮNG TƯỢNG ĐÁ DU CA

 

Nếu điều em mơ là sợi dây

Thì nên buộc nó vào cành khô và thả

Như ngọn gió tự tử vào buổi chiều

Sẽ được tự do

Mặt trời không vui như em nghĩ

Chưa bao giờ được chết nơi nó sinh ra

Tha phương như em và bỏ mạng lý tưởng của mình

Trong mỗi sớm mai

 

Nếu trái tim em là một áng mây

Hãy chấp nhận vô hình và tan rã

Với điều em đã yêu

Sẽ không thể đứng vững như ghế đá đời thường

Người ta chỉ ngồi xuống và không mói soi

Dẫu có là thứ chân thành câm lặng

 

Nếu em đòi hỏi một bình yên

Thì đừng say mê cây cỏ

Sẽ không có đất để thả rông nỗi buồn

Người ta chỉ yêu loài tượng đá

Và họ còn định sẽ tạc cả thứ lang thang

Cho một kẻ du ca quên mình

Nếu còn hy vọng thì hãy mua một tờ vé số

Cất vào ví rồi quên đi.

 

NHỮNG CƠN MƯA SÁM HỐI

 

Em phải bắt đầu bằng câu gì để con tim không lay lắt

Đêm buồn lả xuống trên vai

Anh đưa mùi hương đi trốn

Lẽ nào chúng ta lại sinh ra từ một ngôi nhà hoang

Và anh hẹn kiếp sau xây lại ?

 

Lúc tay anh lần lên từng chiếc cúc

Em thấy mấy đứa trẻ nô đùa giữa sân

Chúng là con của chúng ta kiếp trước

Đầu thai thành những căn phòng tối om kiếp này

Chiếc cúc rơi vào bụng em

Vang lên một tiếng kêu khô khốc

 

Khi anh lần xuống dưới vòng eo

Em nhìn thấy  những ngón chân cắn đất

Thịt da em quỳ xuống trước lòng em

Van xin tha thứ

 

Từ sau gáy anh

Em bỗng thấy hàng cây cúi mặt

Những ngọn cỏ rưng rưng nước mắt

Dường như tất cả đều đớn đau

Vì trót mang sự thật

 

Lỗi lầm của bầu trời

Những đám mây đeo mang

Khi u sầu chúng mưa như nghìn lần tự thú

Em hay mặc một chiếc váy trắng

Và điên đảo chạy vào cơn mưa

 

Chúng ta có thể trốn khỏi bầu trời

Chỉ với một cái ôm

Nhưng làm sao em có thể hôn anh

Mà không thừa ra một ý nghĩ.

 

NGƯỜI TÌNH

 

Cơn mưa mùa hạ vừa mới đi qua

Buổi sáng không buồn không vui

Chỉ thấy mình là lạ

Hình như là…

Em đã mang thai anh

 

Ngày giọt mưa chỉ mặc chiếc áo mỏng manh

Anh hứng lấy vì tay anh cũng lạnh

Gió nhẹ nhàng mở chiếc cúc đầu tiên

Mở cả nỗi muộn phiền của mùa thu thiếu nữ

 

Hạ đi qua rồi

Và dặn em hãy bình yên

Như giấc chiêm bao của mây

Ngày em chưa có trí nhớ

Mơ hồ là những miền hoang vu trắc trở

Nơi tận cùng là bí mật của bài thơ

 

Và em vẫn sẽ mơ

Nơi giấc mơ em có quyền chân thật

Lật ngửa lòng mình và lật sấp tấm lưng anh

Em sinh ra loài hoa

Và đặt tên anh là quên lãng

Buổi sáng trở lại làm người tình của em.

 

GIẤC MƠ

 

Sáng mở mắt

Hình như chiếc giường đã cạn

Đặt chân xuống là chạm đất

Giấc mơ còn rơi rớt đâu đây

 

Đêm qua tôi mơ thấy tôi

Làm miếng mồi móc trên chiếc lưỡi của gã đi buôn

Hắn nói gì đó vài câu với đồng nghiệp

Bên dưới là thành phố

Rất sâu

Không có bầu trời

 

Đêm qua tôi mơ thấy tôi

Một quả cầu đen khổng lồ đè lên mặt

Cán tôi thành một tờ giấy mỏng tang

Dán lên cổng thành khu chợ

Một đứa trẻ tuổi rao

Ở đây có bán nỗi buồn

 

Đêm qua tôi mơ thấy tôi

Được lôi ra từ một cái hang đá

Vứt thẳng vào một ngôi nhà dán đầy nội quy

Tôi phải quỳ hoặc cúi mà không được đi

Bên ngoài lũ con gái ăn mặc sexy

Nhìn tôi cười ngạo nghễ

 

Có tiếng bình hoa vừa vỡ

Mấy bông hoa tự tông nhau rồi ngất

Có vũng máu thấm ướt gót chân

Vùng bụng đau ê ẩm

Lẽ nào tôi đã

Sẩy thai giấc mơ.

 

TỰ SỰ EM

 

Từ lúc anh đi

Em bứt ra từ tim mình một sợi cỏ trắng

Chúng trói em vĩnh viễn vào mùa hè đam mê và cô độc.

Đôi lúc như một chiếc vỏ trống

Thành phố đổ bê tông vào lòng

Em bất động như dấu chấm câu giữa vô vàn ngôn từ chán ngán.

 

Từ lúc anh đi

Em yêu sự lặng im như hơi thở.

Nhét mình vào chuyến xe chật mùi người

Trên con đường đang phân hủy giữa ban trưa

Bỗng dưng em buồn nôn tha thiết

Bàn tay anh thò ra từ lồng ngực

Vỗ mạnh mảnh lưng  đứa trẻ hóc xương

Em thở như vừa thoát chết.

 

Từ lúc anh đi

Bụi bặm luôn vây quanh và dò xét,

Chúng muốn vùi em vào lãng quên và cũ kỹ.

Nhưng chúng không thể chui vào ký ức lẫn thực tại.

Đành bọc em thành một khối lu mờ trăng trắng.

Nhận ra mình đã vô hình.

Mà bụi bặm có thể làm gì với thứ vô hình.

Em ôm hai vai mình và siết chặt anh thêm chút nữa.

Em đã giữ được anh mãi mãi.

Tranh của họa sĩ Bửu Chỉ

NỤ HÔN MÙI TRÁI CẤM

 

Là vì giọt cà phê nhỏ xuống thay cho nước mắt

Khi đợi chờ anh không bao giờ hẹn trước

Những lời nói rệu rã trong khuôn họng

Anh thở ra những ngôn từ

Chỉ đêm là đọc được

Trên bức tường không biết gì về dối trá

Anh vẽ tên em và gục đầu

Ao ước một điều trái tim anh rất đau.

 

Anh cần biết rằng

Em cũng khát khao một căn phòng nhiều màu

Một bờ vai nâu một hơi thở nâu

Anh lặng lẽ trao chúng cho một người đàn bà khác

Cố tìnhbằng vừa đủ sự tinh tế em

Nỗi ghen tức kia là điều anh nghiện hơn thuốc lá

Khi làn khói ma mị giấu nụ cười vừa tàn ác vừa bao dung vừa vô cùng quyến rũ ấy

Anh sẽ yêu em cuồng điên.

 

Anh nhẹ nhàng vân vê từng chiếc cúc

Chỉ để cài lên một nỗi nhớ của em

Để khi bất cứ kẻ lạ nào muốn vào lòng em  lần nữa

Đều phải mang trên mình một dấu vết của anh.

 

Anh bỏ lại trên lưng em một nốt ruồi

Chúng bén rễ vào tim và nứt ra loài cây hoang dại

Chỉ thơm mùi trái cấm

Và thơm mùi giấc mơ.

 

Anh là vị thần xảo trá luôn hóa thành loài mây đêm.

Sương ứa ra trên tóc

Hoa nở tràn trong bụng

Em lớn lên thành ngọn gió

Và  nói bằng giọng nói của chính mình

Em hoàn toàn tựdo.

 

ANH CÓ CÒN NỖI BUỒN KHÔNG?

 

Đôi khi em không còn biết

Những thứ đủ màu chạy qua chạy lại bên dưới kia là những gì

Chúng chạy đi đâu

Vì sao lại chạy

Và mải miết kêu ca thứ gì đó

Lấp mất tiếng nói của bầu trời

Em không còn biết anh ở đâu

Anh sà vào đám nhốn nháo ấy lúc nào

Anh đang í ới những gì

Anh có còn nỗi buồn không?

Em cũng không còn biết

Thứ gì đang ngồi đây

Sao lại có hình hài này

Rồi sẽ tan về đâu?

Chỉ có cành cỏ khô là biết

Chúng đang nhấm nháp buổi chiều

Và cười nhạo em.

 

CÁNH HOA TRONG CHÉN TRÀ

 

Hiếm có một ngày để ta quên

Ly cà phê chứa cơn cuồng si đau đớn

Như cái cớ để kẻ u buồn nổi loạn

Khi đã tự đuổi mình khỏi một chốn đông người

Điên thì làm được gì cho sớm mai.

 

Sẽ bị tóm như con sâu róm

Chỉ phá hoại những thứ trang nghiêm

Khi chiếc  lá cũng được đổ khuôn

Và xanh theo nguyên tắc

Con sâu hoá bướm âm thầm

Và âm thầm quên chính mình

 

Bà nội tôi giấu một mảnh gương soi trong túi

Mỗi nếp nhăn se khít một chiếc hôn

Và tỉ tê với nỗi già nua như thế

Tôi sờ lại ngực mình

Còn một ít thanh xuân

Thứ duy nhất có nghĩa khi ra đường

Gặp gỡ một tình nhân.

Về nhà lại nghĩ suy cho mình cách chết

Người trẻ bây giờ sống phai phôi

Như bông hoa nhài rơi vào chén trà vô định

Khi nói về ngày mai.

 

MỘT LẦN YÊU

 

Tôi lang thang giữa mùa trái tim rụng lá

Từng bước giẫm lên mùa thu

Anh gọi tên tôi như loài cỏ lạ

Đan vào chiều những miền đất hoang

 

Tim anh mang màu của đất

Tóc tôi mang màu của mưa

Anh yêu tôi như yêu hoa

Và mùa xuân nở rộ những niềm đau.

 

Anh từng mong ước được quên

Mà tôi là cơn say

Anh yêu như yêu những đêm buồn

Và anh biết sương mai đầy vị đắng

 

Những vòng ôm trong mộng

Còn vết sẹo trên da

Anh trốn qua bao mùa lá úa

Vẫn thấy hồn cháy xém một lần yêu.

 

CÁCH YÊU NƯỚC MẮT

 

Lúc khóc

Nàng hay chọn giọt những giọt nước mắt to nhất

Nhìn vào đó nàng luôn thấy một người đàn bà

Bị bọc kín trong tóc

Thảm thiết cầu xin “thả tôi ra”

Nhưng khi định chạm vào giọt nước

Nàng nghe có tiếng ai gọi

Tiếng gọi dồn mọi nước mắt thành một vũng nước

Nàng bỏ đi

 

Trong giấc ngủ

Giọt nước mắt lại gào thét “Xin hãy cứu tôi”

Nàng đặt giọt nước vào bàn tay

Chỉ một cái nắm tay thật mạnh

Nàng đã có thể giải thoát cho người đàn bà

Nhưng có tiếng đứa bé khóc thét bên tai

Nàng đánh rơi giọt nước.

 

Lúc thức dậy

Nàng nhẹ nhàng tách đôi giọt nước

Người đàn bà bọc trong tóc ngồi im

Không thét gào không cựa quậy

Có thể nàng đã chết

Hoặc đã yên ổn trong

Một sự tù đày.

 

MY TIÊN

 

Trả lời

Email của bạn sẽ không được hiển thị công khai. Các trường bắt buộc được đánh dấu *