Vanvn-Em bật tiếng trên làn môi cảm xúc/thanh xuân về đầy ắp ở trong anh/trong thẳm sâu nhịp tim anh rộn ràng cất cánh/mắt nến đờ đẫn run nổ tí tách trên bàn.
You blurted out what fresh lips/the youth returned and fulfilled my possibilities/my heartbeat took off joyfully in my mind/the eye-like candle flame was staring and illuminated table.

BA QUE DIÊM
Một que nối nhang trên bàn thờ cha mẹ
Một que châm bếp lửa ấm nhà mình
Một que thắp đèn cho trẻ nhỏ
Còn lại vỏ bao đựng tiếng dế năm nào
The three matchsticks
One got my parent alter’s incensesticks to stay lit
The another lit the stove and our house was heated
The rest one, for our children, lit a lamp
From the empty box those years cricket sounds that remained …
CHO MÈO ĂN
Nó đã ở nhà tôi hơn mười năm trời
tôi yêu nó bằng nửa vợ tôi và con gái.
Có những lúc tôi đã cáu vì nó
cứ muốn ném cục bông ra ngoài của sổ
bởi nó đái lên bài thơ của tôi đang viết dở
bởi lông nó bám vào áo quần tôi thứ nam châm mèo.
Vợ tôi đi Hàn Quốc
chỉ dặn mỗi câu cho mèo ăn đúng giờ
còn tôi bị bỏ buông…
Thế mà tôi làm được như cái máy
bỗng dưng yêu mèo
bằng tình yêu của vợ tôi và con gái…
Mèo ơi
ở với tao dài lâu
mày có thể đái lên bài thơ nổi tiếng của tao sắp viết
lông cứ bám vào áo quần tao
ra đường bao người đẹp nhìn tao cũng mặc!
Tao không còn người máy
mày cứ meo meo đi…
Tháng 7.2018
Feeding our cat
For more than ten years she has lived in our house
I love her half the love my wife and my daughter give her.
Sometimes she makes me tired
so I wanted to toss the cotton bundle through the window
as she pissed on my rough draft poem
as her fur clung to my clothes – so did a cat-magnet.
My wife travelled to Korea
only told me don’t forget to feed the cat on time
and I was letting go …
And yet I do it like the machine does
suddenly I love the cat
definitely the same with that my wife and my daughter had …
Dear our cat
stay with me for long-lived
you may piss on the well-known draft poem that I’m going to draft
your fur will cling to my clothes
I don’t care if beautiful women had watched it on the street!
I’m no longer a robot
Meow meow you please …
July 2018
VỚI CÂY
Nhiều khi cô đơn
đứng trước cây thấy lòng mình chợt ấm.
Tôi hỏi cây vì sao cây không buồn
thấy cây run tôi biết mình ngớ ngẩn.
Tôi hỏi cây cho chim về làm tổ
rồi vô ơn vỗ cánh bay đi
nhìn lá vẫy lòng tôi dậy sóng.
Tôi hỏi cây sao cho bóng mát
hết độ đường người ta bỏ cây đi
rễ cây cựa dưới chân tôi dấu nhớ.
Tôi hỏi cây vết thời gian in chặt
gốc xù xì hốc mắt
rụng vào tôi một chiếc lá vàng…
Nhiều khi cô đơn
Cây dìu tôi đi giữa quãng đường tạnh vắng!
3h19, 16.4.2018
Talking to The Tree
Many a time I’ve been lonely
standing before the tree I swiftly found my soul warmed-up
I asked the tree why don’t you feel sorrow
looking at the trembled tree I saw how foolish I had been
I asked the tree you embraced the bird nesting
who were then flapping away ungratefully
looking at the waving leaves I felt my heart waved
I asked the tree why do you provide your coolness shade
for the one who would have left you behind when he finished his walk
so under my feet the tree’s roots stirred the traces of rememberances
I asked the tree about the inscribed traces of time
from the eye socket of gnarled trunk
a yellow leaf dropped on me …
Many a time I’ve been lonely
the tree walked me not a single men road!
3h19’ April 16th 2018

TRÊN ĐỒNG
Tôi thả tôi ra trên cánh đồng
những đứa trẻ tung tăng chạy trong nắng sớm.
Trang giấy màu xanh
những cỏ gà cỏ mật
tôi như đàn bò hiền thấy vạt cỏ ngon không dám gặm
sợ đau phận cỏ.
Trang giấy màu nước
tôi soi bóng mình
thấy có nhiều thằng Đạo cười trong sóng gợn
ngọn gió trêu tôi?
Tôi nhìn thấy nhiều chân trời
có bao nhiêu dấu chân như chiếc lá
đi không bén đất
gió dắt tuổi thơ tôi đi?
Tôi nghe thấy nhiều tiếng gọi
vạt nắng đổ xuống bằng vé tàu lá mít
chở mơ ước tuổi thơ
đi giờ chưa trở về!
Mặt trời đã nghiêng núi
lùa mãi mà tôi đang ở đâu…
21.7. 2018
Green field
Onto the field I released the self of mine
the children who were playing in morning shine
The page was green
with cynodon grass honey grass
I was like a herd of angel cows who before good grasses dared not gnaw
having fears for grass lives
The colour of the page was colour of water
I reflected in this my own shadow
and saw the multiple Dao-boy who were laughing on ripple waves
was the wind making fun of me?
I saw multiple horizons
how many were there leaves like footprints
as those that walking on non-earth bearing
of my childhood that was led by the wind?
I heard multiple calls
that sun beams poured with tickets like jackfruit leaves
train carrying childhood of mine
it hasn’t ever come back!
Above a mountain the sun began to lean
it managed to round up but where was the self of mine …
July 21st 2018
GỌT CÁNH
Tôi gọt cánh
bay theo đàn
đau từng nhịp máu.
Tôi bay
không mỏi cánh
mà đau trong nghĩ.
Sao tôi bay mà chẳng theo đàn
dù đội hình vẫn thẳng
bay để làm gì tôi lơ đãng.
Trong mơ
có ai bay bằng đôi cánh của mình
chắp tay xin
đừng bay cao độ rơi chóng mặt.
Tôi gọt cánh để bay
xin trả cao trời mây nghễnh ngãng
xin trả gió lùa câm khát vọng
trong đôi cánh vỗ chậm nhịp.
Thả xuống đất một tiếng cười…
Tuyên Quang 27.7.2018
Peeled my wings
I peeled my wings
to flock together
every beat of my own blood felt pain
I was flying
the wings didn’t get tired
the thinking got hurt
Why didn’t I fly in the flock
even though the formation still to be right
I neglected what to fly for
In dreams
that someone who flew by one’s own wings
put hands together
begging me please don’t fly at the dizzying altitude
I peeled my wings and fly
returning the hard-of-hearing clouds to the sky
returning the strike-desire-dumb breaths to the wind
on the slowly flapping wings
Left a laugh at the ground …
Tuyen Quang, July 27th 2018
BAY TRONG MƠ
Tôi tập bay trong mơ
phía trước mẹ vừa bay vừa ngoái lại
khích lệ tôi
vẫy gọi tôi
tôi mọc thêm màu sắc
trên đôi cánh mẹ cho để bay tới chân trời.
Tôi tập bay trong mơ
đôi cánh lấp lánh sắc màu từ tổ tông truyền lại
đôi cánh dang ra vẫy gió lưng trời
nhịp nhàng
hối hả
những mùa hoan ca phía trước vẫy gọi tôi.
Bay không cần định hướng
bầu trời xanh này của tôi
của những bầu bạn khác
tự do không khung cửa
những tầng mây đỡ cánh tôi bay
dù tôi không còn mẹ.
Dù tôi không còn mẹ
nhưng mẹ ở trong tôi tháng tháng ngày ngày
tôi không cô đơn
bởi chạm vào đâu cũng thấy hình dáng mẹ*
và trước mắt mình mẹ hiện hữu thiêng liêng.
Bay trong mơ
đôi cánh tôi đã cứng dần lên
tôi cường tráng dù trước là biển rộng
tôi không thiên di vẫn thấy mình tự do
vì bầu trời xanh của riêng tôi
định vị không ai làm vẩn đục.
Nói gì với phía dưới
đất phập phồng
biển ăn đong
lửa lòng đang âm ỉ
thương con cá bơi cứ tưởng mình tự do trong dụ dẫm
thương cổ thụ già giờ hết bóng để che râm.
Mẹ dạy con tập bay
không lý thuyết
không áp đặt
chỉ để trời xanh vây bọc thịt da mình
để trời xanh nâng cánh mình nhẹ như ý nghĩ
(một ý nghĩ luân thường).
Con vẫn bay hàng ngày
trên mọi điều tạo lập
trên mọi luật lệ đúng sai xưa như trái đất
trên cả những gì đã thành quy luật
dù bay đường vòng
đường tim con vẫn thẳng
bởi mẹ vạch cho con từ khi chớm vào đời…
Bay trong mơ
bay trong mơ
trong mơ
trong
mơ…
15.7.2018
———–
*Ý một câu thơ của tôi trong bài Con về sau vụ gặt “Chạm vào đâu cũng gặp hình dáng mẹ”.
Flying dreams
I learned to fly in my dreams
in front of me was my mother who was flying and constantly looking back at me
she encouraged me
she beckoned me
I got more my multi colours
on the wings that she gave me I would fly to my horizons
I learned to fly in my dreams
the glitter wings with my ancestral traditional color
the wings stretched out and soared into the air
regularly
hurrily
festive seasons ahead of me that waved me in
I didn’t fly in the directions given
the blue sky is one of mine
also is one of the others’
the frameless door to freedom
the clouds layers helped my wings
though my mother was gone
Though my mother was gone
days and nights she was still in the self of mine
I’m not alone
because her memory conjures the shade of my mother in everything I touch*
and before my eyes my mother appears as a divine being
Flying in the dreams
my wings became stronger and stronger
I feel as though I am robust, dispite of wide oceans
I did not migrate but I can still be free
cause the blue sky that’s of my own
determination making that has not been blurred by anyone
What I should say to the underneath
uncertain soil
beggarly sea
smoldering ember hearts
feeling pity for the swimming fish who took the enticing lure and threatened liberty
feeling pity for the shadeless tree who now ceased to shelter
My mother taught me how to fly
without any theories
without any imposions
there will be only the blueness of the sky on your skin
the blueness will carry your wings as light as thought
(a thought of common sense ethics)
Still I fly day to day
over everything that is established
over the legally right-and-wrong items that is as old as the earth
above all things that have become rules
inspite of flying in a curved line
my heart continuely drawned in the right direction
because my mother instilled that in my early childhood …
Flying in the dreams
I was flying in the dreams
it’s dreaminess
dream-
-ing …
July 15th 2018
——
*From one vers in my poem titled “The harvest was done when I came back” – “ It conjures the shade of my mother up everywhere I touch”
ĐÊM CHAMPAGNE
Bóng tối khép lại qua đôi mi mắt gỗ
ngọn nến trắng sáng một giọt ánh trời
đêm champagne bắt đầu bằng tiếng nổ
biển ngoài kia cô đơn gọi đất ời ời…
Bắt đầu tiếng chạm ly mỏng mảnh trên tay
tìm nhau tìm nhau tất cả đều biến thành ngôn ngữ
được viết lên viết lên
như những đường cày trên đất mới.
Em bật tiếng trên làn môi cảm xúc
thanh xuân về đầy ắp ở trong anh
trong thẳm sâu nhịp tim anh rộn ràng cất cánh
mắt nến đờ đẫn run nổ tí tách trên bàn.
Anh đã cháy và em đã cháy
giọt cuối cùng tan chảy vào đêm
và anh thiếp đi vẫn còn nghe tiếng gọi
tên của mình từ dịu ngọt môi em.
The Champagne Night
Through the wooden eye-lids the nightlight that came
the white candle lit a drop of sunlight
the Champagne Night started with a bang
outside over there the lonely sea kept calling the beach …
Let’s begin with the thin sound of clinking champagne glasses
we kept looking for each other in the crowd and the whole turned into language
that has been written down again and again
like the plough lines on a new field
You blurted out what fresh lips
the youth returned and fulfilled my possibilities
my heartbeat took off joyfully in my mind
the eye-like candle flame was staring and illuminated table
You were in the flame and so was I
and the last flicker melted in the night
and while I fell asleep I still heard the sound
of calling my name on sweet lips
TRẦN QUANG ĐẠO
Translated into English by NGUYỄN CHÍ HOAN
Edited the English version by DAREN DALY