Vanvn- Có một kẻ muốn quay ngược kim đồng hồ/ Thân xác bắt đầu sinh ra từ những tố chất cấu thành huyền bí/ Sau cuộc giao hoan của đất trời/ Những ngả nghiêng đắm say lứa đôi/ Của những bậc làm cha làm mẹ/ Ta bắt đầu một kiếp làm người
Có một kẻ muốn quay ngược kim đồng hồ
Có một kẻ muốn quay ngược kim đồng hồ
Bắt giọt nước chảy ngược về nguồn
Từ nơi nó còn là một chút sương đọng trên cành lá
Ấp mỗi tế bào hổng tươi khi bắt đầu nhú lên trong hình hài tạo hoá
Quay về thời nói bập bẹ, bi bô
Có một kẻ muốn kéo ngược kim đồng hồ
Nhặt những tờ lịch đã làm rơi xuống đất
Vun lại thời gian những tuổi đời đã đốt ngày sinh nhật
Mắt hạt nhãn ngơ ngác nhìn đời
Mơ với từng ánh trăng
Cười đón ánh nắng trời
Mỗi sáng thức với hoài bão căng đầy vồng ngực
Ước lại đi làm giấy khai sinh
Để khai tụt tháng bớt ngày
Để được có đôi chân đầu tiên rụt rè bước vào lớp học
Sẽ bắt đầu đánh vần trong thế giới chữ mênh mông và vô cùng khó nhọc
Khi làm quen với bầu trời nhạc họa với thơ ca
Có một kẻ muốn quay ngược kim đồng hồ
Thân xác bắt đầu sinh ra từ những tố chất cấu thành huyền bí
Sau cuộc giao hoan của đất trời
Những ngả nghiêng đắm say lứa đôi
Của những bậc làm cha làm mẹ
Ta bắt đầu một kiếp làm người
Ước gì ta không mất đi
Máu ta không cạn khô như nước
Đời không rụng như chiếc lá rơi
Thần chết không lạnh lùng lấy mất cái tên cùng mấy dòng hộ khẩu
Thời gian duy nhất, một chiều
Và không quay lại bao giờ
Giá mà tôi quay ngược được chiều kim đồng hồ…
8-2021
Tiếng cười thời cách ly
Mấy tháng rồi cách ly
Nhà với nhà cách biệt
Bốn bức tường kín mít
Bốn phương tám hướng im lìm
Tưởng như gió cũng bảo nhau lặng im
Côn trùng cũng dặn nhau kêu rất khẽ
Chỉ có tiếng lá rơi thầm thì nhè nhẹ
Nhưng nhà tôi vẫn rộn rã tiếng cười
Như giọt nước thánh thót của trời
Như suối reo âm vang rừng núi
Tiếng của âm thanh tự mình vọng lại
Tiếng của âm lượng thoát ngưỡng giữ gìn
Tiếng cười vô tư vượt qua tuổi tác
Đó là tiếng cười của vợ tôi
Lên Phây đọc tin vui quá.
Cười rơi điện thoại
Thấy con mèo nghịch quá.
Cười nghiêng ghế đổ bàn
Mua được đồ ăn qua mạng.
Cười như bắt được vàng
Cắt tóc cho con trai xấu quá.
Cười như hoàn thành kiệt tác
Gọi FaceTime cho con gái.
Cười như hai đứa trẻ con
Gặp bạn bè qua mạng.
Cười như họp chợ
Rải gạo cho chim trời ăn.
Cười như tiểu thư công chúa
Tự khen mình nấu ăn.
Cười như nắc nẻ
Mua được thuốc chữa bịnh cho chồng
Cười như trúng số …
Nhưng cũng rất nhiều lần vợ tôi không cười …
Mà rưng rưng mắt đỏ
Ấy là khi đọc tin mùa dịch và con số tử vong…
4-9-2021
Nhớ Đà Lạt
Nhớ gã đàn ông giấu sương mù trong tóc
Cô gái ươm hoa hồng trên đôi má tròn xinh
Những cây thông đứng tự tình với gió
Khói như mây trong hơi thở một mình
Nhớ Đà Lạt từ bên kia con dốc
Đôi mắt đen lúng liếng thật thà
Quán nhỏ em cũng đem về thương nhớ
Tại xưa anh lỡ thấy một nhành hoa
Dạo quanh phố tự thấy mình khó hiểu
Mà làm sao tìm được một mùi hương
Em rải hoa cho anh theo dấu nhé
Để anh tìm người muốn quen muốn thương
Gió co ro để nắng tìm hơi ấm
Có điều gì rất khó gọi tên
Nhớ phố trong vườn, nhớ hồ bên núi Nhớ một người anh gọi là em.
Người lính trẻ lần đầu vào thành phố
Những người lính lần đầu vào thành phố
Để lại quê hương mình phía sau
“cái vầng sáng bồn chồn thương nhớ ấy”(*)
Nơi các anh ao ước đến từ lâu.
Người lính trẻ lần đầu đi máy bay
Nuốt từng lời trên loa hướng dẫn
Lời dặn nào cũng thi hành cẩn thận
Không quên ngắm nàng áo đỏ tiếp viên….
Sài Gòn đón anh, phố phường im lặng quá
Cơn dịch đến đây tàn phá cuồng điên
Sài Gòn đón anh, mắt cười sau ô cửa
Anh bắt đầu, bằng chống dịch, làm quen.
Giữa thời bình mà còn hơn cuộc chiến
Với kẻ thù giấu mặt kinh hoàng
Anh sẵn sàng như năm nào chống lũ
Khoác ba lô, theo mệnh lệnh lên đường !
Người lính trẻ lần đầu vào thành phố
Thích chụp hình mấy toà tháp cao tầng
Phố vắng lặng chỉ tiếng chân anh bước
Mười triệu dân gương mặt kín khẩu trang.
Người lính trẻ lần đầu vào thành phố
Sài Gòn đây ư, rộng quá mắt nhìn
Tiếng xe cứu thương hàng ngày thảng thốt
Siêu thị xếp hàng tích trữ cả lo toan
Người lính quân y không mang theo súng
Đôi tay này dành ẵm bé nhỏ cách ly
Vào Sài Gòn mà không hề mua sắm
Có gì làm quà cho cô gái ở quê?
Anh lính trẻ hành quân vào thành phố
Nghe tiếng miền Nam ngơ ngác bật cười
Nhưng trái tim đâu cần phiên dịch
Sài Gòn ơi, chống dịch có anh rồi !
Cảm ơn anh, người lính trẻ của tôi.
_______
(*): thơ Lê Anh Xuân
Nhớ con
(gửi con gái về quê né dịch)
Con gọi về hỏi mẹ: ba đâu?
Ba thò mặt ra cười với con một cái
Nhìn con rồi quay đi
Để mẹ toàn quyền chuyện trò với con gái
Ba sợ nhìn con rơi nước mắt mất thôi
Con về quê gần 4 tháng rồi
Chưa bao giờ con xa nhà lâu thế
4 tháng mà lớn lên nhanh, áo quần chật cả
Nói cười như các chị ấy thôi
Biết ngồi chung mâm, ngủ úp thìa rồi
Biết thưa, biết mời, biết ăn xong dọn dẹp
Biết vâng lời, biết đi đâu xin phép
Biết ăn rau, uống nước lọc, mỗi ngày
Biết cùng mợ làm phụ bếp, lặt rau
Biết ra đồng, biết thương cây lúa nhỏ
Thương con gà con mèo con bê đầu ngõ
Gọi điện về khoe con thấy trời đầy sao
Ừ con ở quê con chẳng biết đâu
Nhớ những lúc tiếng con cười khanh khách
Tiếng nũng nịu, tiếng con vờ hờn trách
Sao mẹ thương ba hơn?
Khi ở nhà con chưa tự xúc ăn
Chưa biết ăn rau, sợ mắt con cá
Nay về quê phải làm quen tất cả
Sống vô tư, không còn hay dỗi hờn
Mai con về, chắc ba sẽ vui hơn
Mấy tháng xa nhà con trở nên khôn lớn
Ba nhìn con, hình dung mẹ hồi học
… lớp 4
Chưa biết yêu, chưa biết gì về ba
Là cái người đã sinh con ra
Và nhớ con hôm nay, như thế…
Mong hết dịch, về với ba con nhé!…
2-9-2021
HUỲNH DŨNG NHÂN
