Vanvn- Sao má không về để mắng mỏ con hư/ Để níu tay con đang trượt vào nông nỗi/ Để dỗ dành con những ngọn nguồn hờn dỗi/ Để chỉ cho con ánh sáng phía đường hầm
Sao má không về như cổ tích – đêm nay
Sao má không về như cổ tích ngày xưa
Con đợi dưới trăng bên nhành nguyệt quế
Má áo trắng tinh về như gió nhẹ
Đêm phả hương hoa hay hương tóc má đầy
Sao má không về để nắm chặt tay
Để xiết con vào thinh không bay bổng
Để đưa con lên bầu trời cao rộng
Như những bà tiên và đứa trẻ khờ
Sao má không về cho con bớt bơ vơ
Đâu phải lớn khôn thì không cần Má nữa
Đâu phải lớn khôn thì quên dần bầu sữa
Đã nuôi con nguyên vẹn một hình hài
Sao má không về cho con tựa vào vai
Ôm chặt má hôn má và con khóc
Để tâm hồn con lại phẳng lì gai góc
Để trái tim con học lại cách nhân từ
Sao má không về để mắng mỏ con hư
Để níu tay con đang trượt vào nông nỗi
Để dỗ dành con những ngọn nguồn hờn dỗi
Để chỉ cho con ánh sáng phía đường hầm
Trăng mười bảy đêm này bỗng ướt hạt mưa râm
Con ngóng má bên mộ phần hiu hắt
Cơn gió lạnh ùa về nỗi nhớ càng se sắt
Sao má không về như cổ tích – đêm nay!
Má bớt hiền rồi đó
Bữa nằm mơ thấy má
Mái tóc rất xì tin
Môi son và da phấn
Nhìn má đã bớt hiền
Nhìn má tươi phơi phới
Cười nói cứ như là
“Cuộc đời tao sướng lắm
Ngày nay và hôm qua”
Ôi hình hài tưởng tượng
Con ngắm mà sướng rơn
Nhìn kìa ánh mắt má
Không có giọt lệ trơn
Ôi đôi môi mận đỏ
Ôi sợi tóc hình kim
Ôi má ngồi ở đó
Con thấy mà loạn tim
Má bớt hiền rồi đó
Chẳng chịu đựng nữa đâu
Chẳng nhọc nhằn khốn khó
Ghen tuông hay nén sầu
Ví mà mơ dài nữa
Chắc thấy má che dù
Chắc thấy má nhảy múa
Loạn lá vàng mùa thu
Ví mà mơ dài nữa
Để coi má làm gì
Con chưa kịp ôm má
Mà má bỏ con đi…
Má bớt hiền chút nữa
Vào thăm con trong mơ
Nhớ ôm con thật chặt
Rồi mắng: “Con nhỏ khờ!”
Dạ con khờ hết biết
Bốn tuổi hay bốn mươi
Hay sáu bảy mươi tuổi
Bên má vẫn dốt đời
Ví mà mơ dài nữa
Con ôm má thật dày
Rồi con hôn hít má
Cho đã mong lâu nay
***
Thế mà má biến mất
Con ôm hụt vòng tay
Chỉ còn hình ngôi mộ
Chập chờn nhang khói bay…
Dạ thưa xứ sở tôi về…
Muốn về tóe nước mặt sông
Làm con cá lội giữa dòng phù sa
Phù sa đục rất thật thà
Mà trong trẻo đến thiết tha chân tình
Phù sa miệt thứ quê mình
Nên bao dung cả bóng hình hư hao
Tôi về ru lại chiêm bao
Qua cầu Rạch Miễu nôn nao ngóng dừa(*)
Về Hương Điểm để dạ thưa(**)
Rằng chào xứ sở tôi vừa về thăm
Tôi về ra chỗ Má nằm
Cây nhang đỏ ngọn thì thầm… Má ơi…
____________
(*) Cầu Rạch Miễu: cây cầu bắc ngang sông Tiền đi từ Tiền Giang về Bến Tre và đi về một số tỉnh miền Tây Nam Bộ
(**) Một địa danh thuộc xã Tân Hào, huyện Giồng Trôm, tỉnh Bến Tre (chợ Hương Điểm), quê hương vị tướng Đồng Văn Cống.
ĐOÀN THỊ DIẼM THUYEN
