Vanvn- “Hỏi người xếp hàng phía sau/ đứng mười hai giờ/ một gật đầu/ một lắc đầu/ một bất động khó thở// Quay sang/ không còn ai/ đi đâu/ hay/ chưa đến// Hé mắt nhìn/ người kìa/ cái bóng/ cửa sau/ xuất hiện một bàn tay”. Nỗi ám ảnh bàn tay tử thần từ virus Vũ Hán với những biến thể khôn lường đang de dọa loài người. Bằng phẩm chất của một thi sĩ, Doãn Minh Trịnh đã biến vấn đề thời sự nóng bỏng thành thứ thơ đích thực chứ không phải khẩu hiệu suông hay loại vần vè phế phẩm.
LỜI NÓI CUỐI KHÔNG CUỐI
Ta chủ động nghĩ
ngày như chiếc áo phơi khô
cất vào buổi tối để
qua đêm
phủ bụi
chủ động nhìn
đường vắng tênh
nhà vắng tênh
âm thanh vắng tênh
cất trong lòng
lục tìm ký ức
một khoảng trống
một vết nứt
một hơi thở hắt ra từ cuối lời nói
cố tìm
phải tìm
muốn tìm
ngôn ngữ thật
trái tim bật sáng
trong mơ ta nhận ra
ánh sáng không sáng
lời nói cuối không cuối
chỉ còn chờ hơi thở
chủ động nghĩ.
KHOẢNG CÁCH
Vạch một đường màu trắng
vạch một đường màu xanh
vạch một đường màu đen
cố sức
chọn cho mình
màu may mắn
Đường ranh giới
loang màu
khoảng cách phân định
hỏi xem
tìm gì
mất gì
Lối đi quá chật
xếp hàng
bất chợt
câu thơ nhảy dòng
xô đẩy
ngôn ngữ cười cợt
đảo mắt qua
không ai biết vì lời nói phong toả.
XUẤT HIỆN MỘT BÀN TAY
Hỏi người kế bên
ngồi đây bao lâu
im lặng
Hỏi người xếp hàng phía sau
đứng mười hai giờ
một gật đầu
một lắc đầu
một bất động khó thở
Quay sang
không còn ai
đi đâu
hay
chưa đến
Hé mắt nhìn
người kìa
cái bóng
cửa sau
xuất hiện một bàn tay.
GIA VỊ
Gia vị đem trải khắp nơi
cửa khoá
chìa mở để quên
loanh quanh phòng chưa kịp bật công tắc
vị mặn
vị đắng
vị cay
vị ngọt vỏ ngổn ngang.
DOÃN MINH TRỊNH
